Der Beitrag erschien auf Englisch am 8. November 2026 bei Harici

Im Januar 2019 kündigte die britische Regierung an, 33 Zyprern eine Million Pfund zu zahlen, die angaben, während des Aufstands von 1955 bis 1959 in britischer Haft gefoltert worden zu sein. Die Erklärung, die diese Zahlung begleitete, enthielt einen Satz, der Lesern in Nairobi bekannt vorkommen dürfte. Der Vergleich, so erklärte London, stellt kein Eingeständnis einer Haftung dar und begründet keinen Präzedenzfall für künftige Ansprüche gegen die Regierung. 

Fünfeinhalb Jahre zuvor bestritt dieselbe Regierung bei der Ankündigung von Entschädigungen für Kenianer, die während des Mau-Mau-Aufstands gefoltert worden waren, ebenfalls jede Haftung und erklärte, die Zahlung schaffe keinen Präzedenzfall für andere ehemalige Kolonien. Zwei Gebiete, zwei Gruppen von Folterüberlebenden und eine Formel, nahezu unverändert von einem Kontinent zum anderen übertragen. Ein Satz, der so wandert, folgt einer Methode. Deren Geschichte reicht von den kolonialen Aktenverbrennungen der 1950er-Jahre über Gesetze, die bis heute in Kraft sind, bis zu einem britischen Luftwaffenstützpunkt auf Zypern, der weiterhin betrieben wird.

Der Zypernkonflikt begann 1955, als die EOKA, eine griechisch-zyprische Organisation, die den Anschluss an Griechenland anstrebte, einen bewaffneten Kampf gegen die britische Herrschaft aufnahm. London stufte diesen Kampf als Terrorismus ein. Die Gewalt ging von mehreren Seiten aus. Nach Zahlen eines türkisch-zyprischen Mediums hat die EOKA zwischen 1955 und 1959 insgesamt 371 britische Soldaten getötet. Zu ihren Opfern gehörten auch türkische Zyprer, darunter als erstes Opfer der Polizeisergeant Abdullah Alparslan, 1956 in Paphos getötet. 

Nichts davon ändert die Rechtsstellung eines Gefangenen. Das Folterverbot schützt jeden Menschen in Haft, unabhängig davon, für welche Sache er gekämpft hat. Gerade die Behandlung der Gefangenen versuchte die britische Kolonialverwaltung besonders sorgfältig der Öffentlichkeit zu entziehen. Vorwürfe über Misshandlungen waren damals weit verbreitet, wurden von den Kolonialbehörden aber als EOKA-Propaganda zurückgewiesen. Kein britischer Soldat oder Polizist wurde während des Aufstands wegen Folter strafrechtlich verfolgt, obwohl zwei Offiziere der Gordon Highlanders vor ein Militärgericht gestellt und wegen Körperverletzung verurteilt wurden. 

Nach Angaben des EOKA-Veteranenverbands sind 14 griechische Zyprer bei britischen Verhören gestorben, darunter zwei Siebzehnjährige. Im Jahr 2022 wurden neue Belege für diese Todesfälle veröffentlicht. Sie stützen sich auf Aussagen britischer Veteranen und zyprischer Kämpfer, Obduktions- und Leichenhausunterlagen sowie Fotografien aus dem zyprischen Staatsarchiv, die Verstümmelungen der Genitalien zu zeigen scheinen. Erstmals wurden britische Streitkräfte einschließlich der Geheimdienste beschuldigt, während des Aufstands eine Kampagne außergerichtlicher Tötungen betrieben zu haben. Unter den 33 Klägern, die 2019 einen Vergleich schlossen, befand sich eine Frau, die angab, als Sechzehnjährige wiederholt von Soldaten vergewaltigt worden zu sein.

Ein halbes Jahrhundert lang hieß es offiziell, die Dokumente, mit denen sich diese Berichte hätten überprüfen lassen, existierten nicht. Sie tauchten aufgrund eines Gerichtsverfahrens auf einem anderen Kontinent wieder auf. Im Verlauf des kenianischen Verfahrens räumte das britische Außenministerium ein, Tausende Akten ehemaliger Kolonialverwaltungen zu besitzen, nach einer frühen Zählung etwa 9.000 aus 37 Gebieten, die lange als vernichtet gegolten hatten. Darunter befanden sich auch Unterlagen aus Zypern, in denen britische Polizei- und Militäroffiziere selbst die brutale Behandlung von mutmaßlichen EOKA-Kämpfern und Zivilisten beschrieben. 

Im Juli 2012 freigegebene Dokumente des Außenministeriums enthielten Berichte über Folter und Misshandlungen während des Aufstands. Im Juli 2015 reichten 35 Zyprer Klage ein. Nach der Auswertung des neu zugänglichen Materials stellte die Zeitung Cyprus Mail fest, dass die streng geheimen Akten belegten, wie sowohl mutmaßliche EOKA-Kämpfer als auch gewöhnliche Zivilisten während des Aufstands brutal gefoltert worden waren. Ihr Anwalt musste die Regierung erst dazu bewegen, ihm Einsicht in geheime Unterlagen zu gewähren. Dafür waren wiederholte Besuche in Hanslope Park erforderlich, einem abgeschirmten Standort des Außenministeriums in Buckinghamshire, wo das Kolonialarchiv aufbewahrt ist. Ein Labour-Abgeordneter zyprischer Herkunft bemerkte, dass die Regierung in einer Angelegenheit, in der zweifellos gefoltert worden sei, offenbar vor allem verhindern wolle, dass der Fall ans Licht komme. 

Als der Vergleich geschlossen wurde, bezeichnete der Europaminister die Zeit vor der Unabhängigkeit als Gegenstand des Bedauerns und verwies darauf, dass nach so langer Zeit kein faires Gerichtsverfahren mehr möglich sei. Dazu gehörten auch jene 50 Jahre, in denen die Regierung die einschlägigen Akten unter Verschluss gehalten hatte. Selbst mit dem Vergleich war die Archivfrage nicht abgeschlossen. Bei einem späteren Besuch des Klägeranwalts auf Zypern wurde bekannt, dass Tausende weitere geheime Dokumente zu den Foltervorwürfen aus der Zeit des Aufstands freigegeben werden sollten. Jahre nachdem London für die Beilegung des Falls gezahlt hatte, war also ein Teil der betreffenden Unterlagen noch immer nicht zugänglich. Das Tempo ihrer Veröffentlichung bestimmt weiterhin jene Behörde, die sie ursprünglich zurückgehalten hatte.

Das Verschwinden dieser Akten war ebenso sorgfältig geplant worden wie jeder andere Zweig der Kolonialverwaltung. Ab 1961 wies Kolonialminister Iain Macleod Beamte in den verbliebenen Kolonialgebieten an, sämtliche Dokumente auszusondern und zu entfernen, die die britische Regierung oder ihre Vertreter in Verlegenheit bringen könnten. Dasselbe galt für Unterlagen, die als Belege rassistischer Vorurteile oder religiöser Voreingenommenheit ausgelegt werden konnten. Das entscheidende Kriterium war der Ruf Großbritanniens: Eine Akte wurde unabhängig von ihrem militärischen Wert verbrannt, wenn sie dem Ansehen des Landes schaden konnte. 

Dokumente, die an eine künftige Regierung übergeben werden durften, erhielten die Kennzeichnung legacy. Akten, die vernichtet oder heimlich nach London gebracht werden sollten, wurden mit watch gekennzeichnet. Die Anweisungen verlangten, dass die Nachfolgeregierungen niemals von der Existenz solcher Unterlagen erfahren sollten. Wurde eine Akte aus einer Reihe entfernt, musste deshalb eine Attrappe an ihre Stelle treten. Die Arbeiten durften ausschließlich Beamte ausführen, die britische Staatsangehörige europäischer Abstammung waren. Papier wurde verbrannt und die Asche zerkleinert oder in beschwerten Kisten weit vor der Küste im tiefen Wasser versenkt. 

In Belize wurden die Akten mithilfe der Royal Navy und mehrerer Gallonen Benzin verbrannt. In Britisch-Guayana warfen zwei Sekretäre auf dem Gelände des Government House Dokumente in ein Ölfass und verbrannten sie, bis die Armee zur Hilfe kam. In Aden begann ein dreiköpfiger Ausschuss bereits 1966 mit der Verbrennung, ein ganzes Jahr vor dem britischen Abzug. In Malaya wurden bei einer einzigen Säuberungsaktion fünf Lastwagenladungen zur Marinebasis gebracht. Die Vernichtung war so auffällig, dass Beamte in Kenia später ausdrücklich davor gewarnt wurden, ähnlich vorzugehen. Für jede abgeschlossene Vernichtung wurde ein unterzeichnetes Zertifikat nach London geschickt. Das Programm trug den Namen Operation Legacy.

In Kenia wurde die Vertuschung schließlich aufgedeckt. Drei betagte Überlebende der Internierungslager während des Mau-Mau-Aufstands, die in britischer Haft geschlagen und sexuell verstümmelt worden waren, verklagten das Außenministerium. Einer von ihnen beschrieb in seiner Zeugenaussage die Zeit vor der Unabhängigkeit, in der Männer kastriert und Frauen vergewaltigt worden seien. Das Ministerium wehrte sich drei Jahre lang gegen die Klage. Zunächst argumentierte es, die Verantwortung für das Handeln der Kolonialverwaltung sei 1963 auf den unabhängigen kenianischen Staat übergegangen. Der High Court wies diese Auffassung zurück. Im Verlauf des Rechtsstreits kam das geheime Archiv nach über einem Jahrzehnt ans Licht. Historiker, die seit Jahren behauptet hatten, die Unterlagen seien entfernt und verborgen worden, sahen sich bestätigt. Lange Zeit hatte die Regierung den Eindruck entstehen lassen, diese Forscher irrten sich, anstatt den Besitz der Akten einzuräumen. 

Die Dokumente wurden im britischen Nationalarchiv unter der Bestandsbezeichnung FCO 141 erfasst: rund 20.000 Akten aus etwa 40 ehemaligen Kolonialgebieten. Am 6. Juni 2013 erklärte der Außenminister vor dem Unterhaus, die Regierung werde 5.228 Klägern insgesamt 19,9 Millionen Pfund zahlen und bedauere die Misshandlungen aufrichtig. Zugleich hielt sie daran fest, keine rechtliche Haftung anzuerkennen und keinen Präzedenzfall zu schaffen – dieselbe Formel, die Zypern 2019 erneut zu hören bekam. Diese Formel erfüllt eine präzise juristische Funktion. Eine Zahlung ohne Anerkennung einer Haftung führt zu keiner gerichtlichen Feststellung gegen den Staat. Kein Gericht entscheidet darüber, was die Akten belegen. Wird zugleich erklärt, die Zahlung schaffe keinen Präzedenzfall, muss jede weitere Opfergruppe in jeder anderen ehemaligen Kolonie wieder bei null anfangen – gegenüber einem Beklagten, der die Dokumente besitzt und das Tempo ihrer Veröffentlichung kontrolliert. 

Die zyprischen Kläger hatten aus dem kenianischen Verfahren gelernt, dass ein Vergleich möglich war. Ihr Anwalt erklärte öffentlich, der Widerstand der Regierung im Fall Zypern sei unklug gewesen, weil der Mau-Mau-Prozess bereits gezeigt habe, wohin solche Verfahren führten. Dennoch wiederholte die Regierung die gesamte Abfolge: Sie wehrte die Ansprüche ab, erschwerte den Zugang zu den Akten und schloss schließlich einen Vergleich ohne Schuldeingeständnis. Kenia erhielt außerdem ein Denkmal in Nairobi, das als Symbol der Versöhnung enthüllt wurde. Zypern wurde kein vergleichbares Denkmal angeboten. Jeder Fall wird als Ausnahme behandelt. Genau dieses Ergebnis soll von der Formel sichergestellt werden.

Wenn Dokumente fehlen, bleibt die Deutung der Geschichte nicht etwa offen. Stattdessen setzen sich einseitige Darstellungen durch, oft zulasten jener Bevölkerungsgruppe, die am wenigsten Zugang zu den Akten hat. Als die BBC 2019 über den Vergleich berichtete, bezeichnete sie türkische Zyprer in ihrem Beitrag als Schläger. Der Sender entschuldigte sich später für diese Wortwahl und entfernte sie. Die Jahre des Aufstands prägten die Beziehungen zwischen den Gemeinschaften der Insel. Eine vollständige Darstellung dieser Zeit, die sich auf Akten statt auf konkurrierende Erinnerungen stützt, dient türkischen wie griechischen Zyprern gleichermaßen. Unvollständig gehalten hat diese Darstellung die ehemalige Kolonialmacht, deren Beamte die Berichte verfassten und deren Ministerien noch immer darüber entscheiden, welche davon gelesen werden dürfen.

Aktenvernichtung war die grobe Methode. Die feine und dauerhafte Methode besteht in Gesetzen, die bis heute in Kraft sind. Nach dem Public Records Act müssen Unterlagen, die zur dauerhaften Aufbewahrung bestimmt sind, innerhalb von 20 Jahren öffentlich zugänglich werden. Diese Frist wurde 2010 von 30 auf 20 Jahre verkürzt. Derselbe Gesetzesabschnitt erlaubt einer Behörde jedoch, Unterlagen zurückzuhalten, wenn sie für Verwaltungszwecke benötigt werden oder aus einem anderen besonderen Grund weiter aufbewahrt werden sollen. In weitester Auslegung ermöglicht dies eine pauschale Zurückhaltung ganzer Aktenklassen, die nur alle zehn Jahre überprüft werden muss. 

Im Jahr 2013 stellte sich heraus, dass das Außenministerium einen weiteren Bestand unter der Bezeichnung special collections zurückhielt. Er wurde damals auf 1,2 Millionen Akten geschätzt, die etwa 15 Meilen Regalfläche beanspruchten und jahrelang unter Verstoß gegen das Gesetz aufbewahrt worden waren. Der Justizminister reagierte mit einer pauschalen Genehmigung, die aus dem Rechtsverstoß eine rechtmäßige Zurückhaltung machte. Eine Gruppe von Historikern erwog daraufhin Klage auf Grundlage des Public Records Act und des Freedom of Information Act. Die Kolonialakten Hongkongs sollen aufgrund einer Anordnung bis 2047 verschlossen bleiben. 

Im Jahr 2015 ging die Befugnis zur Genehmigung der Zurückhaltung vom Lordkanzler auf einen Staatsminister über. Das bisherige Lord Chancellor’s Instrument wurde in Retention Instrument umbenannt. Die Rolle des Lordkanzlers hatte ein gewisses Maß unabhängiger Aufsicht über das öffentliche Archivwesen gewährleistet. Durch die Änderung rückte die Entscheidung näher an jene Behörden heran, die die Unterlagen besitzen und eigene Gründe haben, sie geheim zu halten. Zwischen 2017 und 2019 vernichtete das Hauptquartier der britischen Armee in Kenia den Großteil seiner vor 2015 angelegten physischen Akten – Jahre nachdem Minister im Parlament gerade solche Verluste bedauert hatten.

Vernichtung und Zurückhaltung bestimmen, was historisch überliefert wird. Ein drittes Instrument bestimmt, was vor Gericht sichtbar wird. Seit einem Urteil von Lord Hewart aus dem Jahr 1924 gilt im englischen Recht der Grundsatz, dass Rechtsprechung nicht nur stattfinden, sondern auch erkennbar stattfinden muss. Dieser Grundsatz wird schon lange als Bestandteil der Rechtsstaatlichkeit selbst betrachtet. Mit dem Justice and Security Act von 2013 wurden erstmals sogenannte Closed Material Procedures in gewöhnlichen Zivilverfahren eingeführt. Wird die Regierung wegen des Handelns ihrer eigenen Behörden verklagt, kann sie sich nun auf Beweismittel stützen, die weder der Kläger noch dessen eigener Anwalt zu Gesicht bekommen. Stattdessen erhält ein sicherheitsüberprüfter Sonderanwalt Einsicht in das Material. Anschließend darf er mit der Person, deren Interessen er vertritt, nicht mehr darüber sprechen. 

Sonderanwälte erklärten selbst gegenüber dem Parlament, diese Verfahren seien ihrem Wesen nach unfair und widersprächen der Tradition des Common Law. Die Law Society warnte, das Gesetz beschädige die Waffengleichheit, von der ein faires Verfahren abhänge. Ein kurz zuvor pensionierter Law Lord bezeichnete die Regelung als derart radikale Abkehr von der öffentlichen Rechtspflege, dass der Einsatz solcher Verfahren durch möglichst strenge gesetzliche Schutzvorschriften begrenzt werden müsse. Auch die staatliche Gleichstellungs- und Menschenrechtskommission hielt den Gesetzentwurf für unvereinbar mit europäischen Menschenrechtsanforderungen. Das Parlament verabschiedete das Gesetz trotzdem. 

Im Jahr 2014 beantragte die Staatsanwaltschaft, einen gesamten Terrorismusprozess unter Ausschluss der Öffentlichkeit abzuhalten und die Angeklagten anonym zu halten. Das Berufungsgericht lehnte einen vollständigen Ausschluss der Öffentlichkeit ab. Es stellte fest, dass Strafprozesse öffentlich stattfinden und Angeklagte namentlich genannt werden müssten, und äußerte große Besorgnis über den Versuch. Wesentliche Teile der Hauptverhandlung fanden dennoch unter Ausschluss der Öffentlichkeit statt. Eine kleine Gruppe von Journalisten wurde unter Auflagen zugelassen, die ihnen untersagten, fast alles Gehörte zu veröffentlichen. Ihre Notizbücher blieben in gerichtlicher Verwahrung.

Beides geschah nahezu gleichzeitig. Der Justice and Security Act erhielt am 25. April 2013 die königliche Zustimmung. Sechs Wochen später, am 6. Juni, äußerte dieselbe Regierung im Unterhaus ihr Bedauern über eine koloniale Folterpraxis, deren Beweise sie 50 Jahre lang zurückgehalten und erst auf gerichtlichen Druck herausgegeben hatte. Eine Entschuldigung für frühere Vertuschung und die rechtlichen Instrumente für künftige Geheimhaltung gingen innerhalb einer einzigen parlamentarischen Sitzungsperiode von derselben Regierung aus. Sechs Jahre später wiederholte sich beim Vergleich mit Zypern die Formel des Bedauerns ohne Anerkennung einer Haftung, während die Instrumente weiterbestanden.

Das Motiv lässt sich aus den Akten selbst ablesen. Ein Staat, der sich international als Hüter der Rechtsstaatlichkeit präsentiert und zu den Garantiemächten eines unabhängigen Zyperns gehört, bezieht einen großen Teil seines Ansehens aus dem Anspruch, dass sein eigenes Handeln einer Überprüfung standhält. Dokumentierte Folter, die vor einem öffentlichen Gericht untersucht wird, widerlegt diesen Anspruch und verbindet die Taten mit konkreten Namen. Die Methoden sind unterschiedlich, dienen aber alle demselben Zweck: das Ansehen des britischen Staates zu schützen. Vernichtung verhindert, dass Beweise überhaupt ein Gericht erreichen. Die Zurückhaltung überlebender Akten entzieht sie Historikern jahrzehntelang. Geheime Verfahren halten Beweismittel von der Öffentlichkeit fern, selbst wenn sie bereits einem Richter vorliegen. 

Das Berufungsgericht benannte in seinem Urteil von 2014, worum es dabei geht: Öffentliche Rechtsprechung sei ein Kennzeichen der Rechtsstaatlichkeit und garantiere, dass die Bevölkerung, in deren Namen der Staat handelt, dessen Verhalten vor den eigenen Gerichten beobachten könne. Jedes der hier beschriebenen Instrumente ist eine Möglichkeit, diese Beobachtung zu verhindern. Der über ein halbes Jahrhundert betriebene Aufwand lässt erkennen, welchen Wert der Staat diesem Schutz beimisst. Eine Regierung unterhält nicht 50 Jahre lang ein geheimes Archiv, legalisiert dessen Zurückhaltung nach seiner Entdeckung und gestaltet ihr Zivilprozessrecht um, um Material zu schützen, das sie für harmlos hält.

Auf Zypern besitzt der britische Staat mehr als Archive. Nach dem Gründungsvertrag von 1960 wurde die Insel unabhängig, mit Ausnahme zweier Gebiete bei Akrotiri und Dhekelia, die unter britischer Souveränität blieben. Im begleitenden Garantievertrag verpflichteten sich die Türkei und Griechenland gemeinsam mit dem Vereinigten Königreich, die Unabhängigkeit, territoriale Integrität und Sicherheit der Republik zu garantieren. Von Akrotiri aus flogen ab Dezember 2023 Aufklärungsflugzeuge der Royal Air Force vom Typ Shadow R1 Hunderte Einsätze über und um Gaza. Nach einer Untersuchung von Action on Armed Violence für Declassified UK waren es mindestens 518 Flüge, später erhöhte die Organisation die Zahl auf 606. 

Das britische Verteidigungsministerium erklärte, die Flüge hätten ausschließlich dazu gedient, Geiseln aufzuspüren. Es verweigerte die Auskunft, ob es Live-Aufnahmen der Überwachung an Israel weitergegeben habe. Auf eine Anfrage nach dem Informationsfreiheitsgesetz bestätigte das Ministerium, Videoaufnahmen von Gaza aus einem Flug am 1. April 2024 zu besitzen. An diesem Tag töteten israelische Angriffe sieben internationale Hilfsarbeiter, darunter drei britische Militärveteranen. Die Veröffentlichung des Materials lehnte das Ministerium aus Gründen der nationalen Sicherheit ab.

Die Insel, auf der britische Beamte einst koloniale Akten unzugänglich hielten, beherbergt heute einen britischen Stützpunkt, dessen Aufzeichnungen über einen gegenwärtigen Krieg aus vertrauten Gründen zurückgehalten werden. Das hier anhand von Kenia und Zypern nachgezeichnete Verhaltensmuster ist nicht auf einen einzelnen Staat beschränkt. Der zweite Teil dieser Reihe untersucht es am Beispiel Israels. Dessen Handeln in Gaza und im Westjordanland wurde in einem Umfang dokumentiert, für den kein Archiv je ausgelegt war – zu einem großen Teil von israelischen Soldaten selbst. 

Israels Behörden haben seither versucht, diese Aufzeichnungen von den Plattformen zu entfernen, auf denen sie ursprünglich erschienen waren. Die britische Methode beruhte auf der Annahme, dass Beweismaterial an einem einzigen Ort aufbewahrt und über Jahrzehnte kontrolliert werden konnte. Was aus dieser Methode wird, wenn Beweise überall gleichzeitig existieren, ist die Frage, der der zweite Teil nachgehen wird.

Titelbild: British Colonial Government / Wikimedia Commons (gemeinfrei). https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Street_riot_in_Nicosia_1956.jpg

Registration confirmed. A confirmation email has been sent to you. Please check your mailbox.

«